我出(chū )过的书连(🧓)这(zhè(💕) )本(🏷)就是四本(běn ),最近(jìn )又出现了伪(wěi )本(🎓)《流(🚊)氓(💬)的(🏨)(de )歌(gē(😜) )舞》,连同《生(shēng )命力》、《三(sān )重门(🙎)(mén )续(🖍)》、(🚕)《三(sān )重门外》等,全部(bù )都是挂我名(mí(🔐)ng )而非(🔲)我(🏓)写,几(🍺)(jǐ )乎比(bǐ )我自己出的(de )书还要(🥨)过。
天(🎲)(tiā(🧞)n )亮以前,我沿着(zhe )河岸送她回家(jiā )。而心(🌀)中仍(🛹)然(🏘)怀(huái )念刚刚逝去的(de )午夜,于是走进(🎙)(jì(😇)n )城(🎲)(ché(👉)ng )市(🚝)之中,找(zhǎo )到了中学时代的那(nà )条(🙍)街道(🏃),买(🥝)(mǎi )了半打啤酒(jiǔ ),走进(jìn )游戏机中心(💼)(xī(💓)n ),继(⚫)续(👴)我未(🎆)(wèi )完(wán )的旅(lǚ )程。在香烟(yān )和(♑)啤酒(🎡)的(🔪)迷幻(huàn )之中(zhōng ),我关掉电(diàn )话,尽情地(😲)挥(huī(🤑) )洒(📿)生(shē(🏵)ng )命。忘记了(le )时间的流逝。直到家(📗)人找(🔓)到(🔨)我(wǒ )的FTO。
我在北京(jīng )时候的一天晚上(🔅)(shàng ),接(👖)到(🕑)一个电(diàn )话,是一个外地(dì )的读者(📞),说(💨)看(✋)(kà(📲)n )了(♎)我的新书,觉(jiào )得(dé )很退步,我(wǒ )说(🕥)其实(👺)是(🈚)我进步太(tài )多,小说就(jiù )是生活,我(wǒ(🐥) )在(💚)学(🔶)校(🖍)(xiào )外面过了三(sān )年的生活,而(ér )你(🈵)们(men )的(🙇)变(💣)化可能(néng )仅仅是从高一(yī )变成(chéng )了(🌶)高三(🖊),偶(🐵)(ǒu )像(🙄)从张信哲变(biàn )成了(le )F4而已,所以(💫)(yǐ )根(❣)本(🏢)不在一个(gè )欣赏的层次上。我总不能(🍟)每本(📙)(bě(🕦)n )书都上学啊几班(bān )啊的,我写东(dō(🛸)ng )西只(🏁)能(🐸)考虑到我(wǒ )的兴趣而不能(néng )考虑到(✏)你们(🔒)的(🌓)兴(xìng )趣(qù )。这是一种(zhǒng )风格。
至于老夏(⚾)以(🙀)(yǐ(🤛) )后(📠)如何一跃(yuè )成为作家而(ér )且还是(🔼)(shì )一(🅿)个(😎)乡土作(zuò )家,我始终无(wú )法知(zhī )道。
于(🚍)是我(🕛)(wǒ(🏎) )充满(🐧)激情从上(shàng )海到(dào )北京,然后(🌏)(hòu )坐(✂)火(🚖)车到野山(shān ),去(qù )体育场踢了(le )一场球(⚾),然后(🍃)(hò(👿)u )找了(💀)个宾馆住下(xià ),每天去学院(yuà(🌝)n )里寻(👦)找(🚞)最后一天(tiān )看见的穿黑色(sè )衣服的(🍉)漂亮(⛏)长(👤)发(fā )姑娘,后来我(wǒ )发现就算她出现(📿)在(🔝)(zà(😽)i )我(📃)面前我也(yě )未必能够认(rèn )出,她(tā(🐓) )可能(⌛)已(🍧)经剪(jiǎn )过头发,换(huàn )过衣服(fú ),不像我(😉)看(kà(✴)n )到(🛎)的那(📒)般漂亮(liàng ),所(suǒ )以只好扩大(dà(🥀) )范围(🎹),去(🆑)掉条(tiáo )件黑(hēi )、长发、漂(piāo )亮,觉得(🉑)这样(🚖)(yà(🆕)ng )把握(🌋)(wò )大些,不幸(xìng )发现,去掉了(le )这(🏳)三个(🐍)条(⚫)件以后(hòu ),我所寻找的(de )仅仅是一个穿(🗓)衣(yī(🍫) )服(😑)的姑娘。
自(zì )从认识那个姑娘(niáng )以后(🌦)我(🍗)再(❄)也(🍺)没(méi )看谈话节目。
……