我在上海和(🎩)北(bě(♎)i )京之(zhī(🤦) )间来(lái )来去去无(📊)数次,有(yǒu )一(🍲)次(cì )从北京(📀)回上海是为(🔧)了去(🔹)看(kàn )全(🎤)国(guó )汽车拉力赛(🌸)的上海站的(🎌)(de )比赛(sài ),不过比赛都是上(🥘)午(wǔ(👘) )**点开(kā(🐺)i )始的(de ),所以我在床(🎖)上艰苦地(dì(⛏) )思考(kǎo )了两天要不要起(🐜)床以(yǐ )后决(🚚)(jué )定还(hái )是(🅿)睡觉(😹)好,因为(🥚)拉力(😗)赛(sài )年年(nián )有(yǒu )。于是睡(🔚)了两天又(yò(❌)u )回北(běi )京了(💍)(le )。
到了上海以(🤨)后,我(⭐)借(jiè )钱(🦈)在(zài )郊区租了一(🚴)个房间,开始(㊗)(shǐ )正儿(ér )八(🍁)经从事文学(🎵)创作(🍔)(zuò ),想(xiǎ(🏬)ng )要用稿费生活,每(🗜)天白天(tiān )就(🕯)把(bǎ )自己憋在家里拼命(📄)写东(😧)(dōng )西,一(💱)个礼拜里面一共(😠)写了三(sān )个(🛢)小(xiǎo )说,全投给了《小说界(🖱)(jiè )》,结果没有(🦖)音讯,而我(wǒ(🚘) )所有(🖥)(yǒu )的文(🌂)(wén )学(🕌)激情都耗费在这三个(gè(🤧) )小说(shuō )里面(🔢)。
第一次去北(👂)京(jīng )是因(yī(⏱)n )为《三(🧑)重门》这(🆘)本书的(de )一些(xiē )出(🕶)版(bǎn )前的事(🤐)宜,此时觉得(dé )北京(jīng )什(🦀)么(me )都(👡)不好,风(🍷)沙满天(tiān ),建(jiàn )筑(🥞)土气,如果不(💸)说这是北(běi )京还(hái )没准(🌒)给谁(🔳)西部大(🗄)开发掉(diào )了。我觉(💠)得当时住的(❗)是中国作(zuò )家协(xié )会的(👒)一个宾馆,居(💝)然超(chāo )过十(💝)(shí )一(🗞)点钟要(📻)关门(🛢),幸好(hǎo )北京(jīng )的景(jǐng )色(🍛)也留不住我(🈚)逛到半夜(yè(👅) ),所(suǒ )以早早(👲)躲在(🥠)里面看(⛪)电(diàn )视,看了(le )一个(➕)礼拜电视回(😷)去(qù )了,觉得(dé )上海什么(⛑)都好(🆕),至少(shǎ(👷)o )不会(huì )一个(gè )饺(🤜)子比馒头还(🚂)大。
过完(wán )整个春天,我发(🈶)现每(🚾)天起(qǐ(💲) )床以(yǐ )后的生活(🌙)就是吃早饭(🌁),然后(hòu )在九点吃点心,十(🐄)一点吃(chī )中(🦏)饭(fàn ),下午两(👲)点喝(🐓)下午茶(✍),四点(🍪)(diǎn )吃点心,六点吃晚饭(fà(🥉)n ),九(jiǔ )点吃(chī(🤬) )夜宵,接着睡(😖)觉。
一个(gè )月(🎲)后(hò(🥨)u )这铺子(🌓)倒闭,我从里(lǐ )面(🙄)抽(chōu )身而(é(😿)r )出,一个朋友继续(xù )将此(👯)(cǐ )铺(📚)子(zǐ )开(🔉)成汽车美容店,而(🏦)(ér )那些(xiē )改(💯)装(zhuāng )件能退的退,不能(né(🚱)ng )退的(🎭)(de )就廉价(⛺)卖给车队。
然后就(🖊)(jiù )去了(⛄)(le )其他(🆕)一些地方,可惜都(dōu )没办(🛴)(bàn )法呆很长(🕍)一段时间。我(🥊)发(fā(💅) )现我(wǒ(〽) )其实(👠)是一个不适宜在外(wài )面(🃏)长(zhǎng )期旅行(🔈)的人,因为我(📰)(wǒ )特别(bié )喜(🌱)欢(huā(♑)n )安定下(🎋)来,并且不喜欢(huā(👉)n )有很(hěn )多事(⛪)情需要处理,不(bú )喜欢(huā(⛩)n )走太(🍴)(tài )长时(👭)间的路,不喜(xǐ )欢(🌵)走(zǒu )着走(zǒ(🙎)u )着不认识路了。所以(yǐ )我(🦐)很(hě(🤵)n )崇拜(bà(🥥)i )那些能到处浪迹(🧡)的(de )人,我(🏠)也(yě(♏) )崇拜那些不断旅游并(bì(🏽)ng )且不(bú )断忧(👀)国忧民挖掘(✏)历史(🤷)的(de )人,我(🛡)想作(💐)为一个男的,对于(yú )大部(🎭)(bù )分的地方(🤳)都应该是看(🈚)过(guò )就算(suà(📀)n )并且(🍕)马上忘(🆗)记的,除(chú )了有(yǒ(🚫)u )疑惑(huò )的东(🛫)西比如说为什么这(zhè )家(🚭)的(de )屋(🐨)顶造型(😊)和别家不一(yī )样(🐑)或(huò )者那(nà(📞) )家的狗何以能长得(dé )像(🛑)只(zhī(🤞) )流氓(má(👅)ng )兔子之类,而并不(🕹)会(huì )看(🍍)见(jià(🍼)n )一个(gè )牌坊感触大得能(🎅)写(xiě )出两(liǎ(🛂)ng )三万(wàn )个字(✒)。
……