第二是善(shàn )于打小(xiǎo )范围的(🍾)配合。往(♈)往(😢)(wǎng )是三个(gè )互相(xiàng )认识的哥儿(🐝)们(🔝),站(zhàn )在方(🐊)圆(yuán )五米的一个范围里面,你(nǐ(🎶) )传(📃)我(🐀)(wǒ )我传(🛤)他半天,其他(tā )七(qī )个人(rén )全部(🐂)在(✂)旁(🐤)边观赏,然后对(duì )方逼(bī )近(jìn )了,有一个(🏡)哥(㊗)儿(🔢)们(⬅)(men )(这个(gè )哥儿们往往是站得最靠近(jì(🍿)n )自(🕑)家(🤩)(jiā(🙈) )大(dà )门的)支撑不住,突(tū )然想(xiǎng )起来要(🛡)(yà(🥟)o )扩(📚)大战线,于是马(mǎ )上醒悟(wù ),抡起(🤢)一脚,出(🤬)界(😄)。
到(🕞)(dào )了上海(hǎi )以后,我借钱在郊(🏛)(jiā(🌽)o )区租了(le )一(🌱)个(gè )房间,开始正儿八(bā )经从事(🕷)(shì(😞) )文(🉐)学创作(📂),想要用稿费生(shēng )活,每天白天就(➰)把(🕝)自(🦋)己(jǐ )憋(biē )在家(jiā )里拼命写东西,一个礼(🍀)拜(🥡)(bà(🍞)i )里(⛴)面(miàn )一(yī )共写了三个小说,全投(tóu )给(📣)了(🕣)《小(👱)说(👴)界》,结果没(méi )有音(yīn )讯(xùn ),而我所有的文(🤫)学(🏫)(xué(🥇) )激情(qíng )都耗费(fèi )在这三个小说(🛄)里面(mià(📨)n )。
当(📶)我(🤔)(wǒ )在学校里的时候我竭尽(jì(😁)n )所(🦂)能想(xiǎng )如(⛰)何才能不让老师(shī )发现自(zì )己(🤬)喜(📊)(xǐ(🥡) )欢上某(🛴)人,等到毕(bì )业然后(hòu )大家工作(🐪)很(⌚)长(🛶)时间以后说(shuō )起此(cǐ )类事情都是一副(🐸)恨(🖲)(hè(🤹)n )当(🚝)(dāng )时胆(dǎn )子太小思想幼稚的表情,然(🗝)后(🏡)(hò(🎆)u )都(🎁)(dōu )纷纷表示现在如果(guǒ )当着(zhe )老师的面(🎲)上(♊)床(🛍)都行。
我在(zài )北京(jīng )时(shí )候的一(😉)天晚上(🕺),接(🈺)(jiē(🏴) )到一(yī )个电话(huà ),是一个外地(🌛)的(👁)读(dú )者,说(🤸)(shuō )看了我的新书,觉得很(hěn )退步(📨),我(🔯)说(💺)其实是(🛍)我进步(bù )太多,小说(shuō )就是生活(🔧),我(👬)在(🍅)学(xué )校外面(miàn )过了三年的生活,而你们(🕺)(men )的(🔠)变(🉐)(bià(😔)n )化可能仅仅是从高(gāo )一(yī )变成(chéng )了(💳)高(🌳)三(📽),偶(📏)像从张信哲变(biàn )成了(le )F4而(ér )已,所以根本(🔼)不(🎟)在(🖕)(zài )一个(gè )欣赏的层次上。我总不(🔺)能(néng )每(👮)本(💕)(bě(🔹)n )书(shū )都上学啊几班啊的(de ),我(wǒ(🕖) )写(🕢)东西(xī )只(⛷)能考虑到我的兴(xìng )趣而不(bú )能(🐚)考(✏)虑(🌻)到你们(🧛)的兴趣。这是一(yī )种风格。
后来大(💚)年(📎)(niá(🏓)n )三十的(de )时候(hòu ),我在上海,一个(gè )朋友打(🙏)(dǎ(🦀) )电(🚶)话(⭐)说在街上开得也不快(kuài ),但(dàn )是有一(🕌)个(🚑)小(🕌)赛(🕙)欧和(hé )Z3挑(tiāo )衅,结果司机自己失控撞了(🦑)护(💵)(hù(💭) )栏。朋(péng )友当时语气颤抖,尤其(qí(👕) )是他说(🙇)到(🔔)那(🥪)个赛欧从那么(me )宽的(de )四(sì )环路(👋)上(🚚)的左边护(⏮)栏(lán )弹到(dào )右边然(rán )后又弹回(🤼)来(〰)又(⏮)弹到(dà(🍜)o )右边(biān )总(zǒng )之感觉不像是个车(♋)而(🌀)是(📠)(shì )个球的(de )时候,激动得发誓(shì )以后在(zà(🤐)i )街(😉)上(🤮)(shà(🚃)ng )再也不超过一百二(èr )十。
此(cǐ )时我也(😿)有(😒)了(💒)一(♓)个女朋友,是电(diàn )视台一个谈话节目(mù(🕹) )的(👗)(de )编(🏬)导(dǎo ),此人聪慧漂亮,每次节(jiē )目(🚼)有(yǒu )需(🦎)(xū(🈚) )要(🗺)得出去借东西都(dōu )能扛(káng )着(🌝)最(⛄)好的器具(💠)回来。她工(gōng )作相(xiàng )对(duì )比较轻(😌)松(🏞),自(🍻)己没(mé(🎪)i )找到(dào )话题的(de )时候整天和我厮(🕎)混(💢)(hú(🗣)n )在一(yī )起(qǐ )。与此同时我托朋友买(mǎi )了(🌜)一(📥)台(🔉)(tá(🏇)i )走私海南牌照的跑(pǎo )车3000GT,因(yīn )为是(shì(🐢) )自(🗣)动(🌐)挡(🎃),而且车非(fēi )常之重(chóng ),所以跟桑塔那跑(🚋)的(🐂)时(😃)候(hòu )谁都(dōu )赢不了谁,于是马(mǎ(📘) )上又叫(✨)(jià(👝)o )朋(👀)友定了一台双涡轮增压(yā )的3000GT,原(🍑)(yuán )来的车(🥔)二手卖掉了(le ),然(rán )后打电话约女(🈵)朋(🗽)友(🐪)说自己(🍢)(jǐ )换新(xīn )车(chē )了要她过来看。
我(💁)(wǒ(🛄) )在(👓)北(běi )京时候(hòu )的一天晚上,接到(dào )一个(🚠)(gè(👘) )电(🕚)(dià(😆)n )话,是一个外地的读者(zhě ),说看(kàn )了我(🔡)的(🏷)新(🧢)书(📄),觉得(dé )很退步(bù ),我(wǒ )说其实是我进步(🗨)太(🔯)(tà(🤢)i )多,小(xiǎo )说就是生活,我在学校外(🏰)(wài )面过(😻)(guò(♒) )了(🔆)三年的生活,而(ér )你们的(de )变化可(🥐)能仅仅是(📬)从高一变(biàn )成了(le )高(gāo )三,偶像从(🤰)张(🤶)信(🗺)哲(zhé )变(😷)成(chéng )了F4而已,所以根本不在一(yī(📣) )个(🗞)欣(🛎)(xīn )赏(shǎng )的层次上。我总不(bú )能每(měi )本书(📽)都(👳)上(🛠)学(🤮)啊几班啊的,我写(xiě )东(dōng )西只能考虑(👀)到(🎬)我(🍋)的(♓)兴趣(qù )而不能(néng )考虑到你们的兴趣(qù(🕊) )。这(🦇)是(🎍)(shì )一种风格。
当文学激情(qíng )用完(🥗)的(de )时候(😺)就(🔛)是(🔋)开始有东西发表(biǎo )的时(shí )候了(🎮)。马上我就(📆)我(wǒ )隔壁邻(lín )居老张的事情写(🔷)了(🎷)一(🤫)个纪(jì(🚭) )实文(wén )学,投到一个刊物上(shàng ),不(🕍)(bú(🍕) )仅(🔩)发表了,还给了我一字(zì )一块(kuài )钱(qián )的(🧣)稿(🛏)费(🥦)。
在(🐸)这方面(miàn )还是(shì )香港的编辑显得简(💴)洁(🚤)专(🕑)业(🏖)(yè ),并(bìng )且(qiě )一句话就把这个问题彻(chè(📃) )底(💤)解(🚮)决(jué )了。香港的答案是(shì ):开得(📃)(dé )离沟(👉)远(🍻)一(🌤)点。 -
……