印度乡村大地主
这(👭)样一直维(wéi )持(🗑)到(dào )那个杂志组(zǔ )织一个笔会(huì )为止,到场(chǎ(🥟)ng )的不是骗子(zǐ(🛤) )就是无赖,我在(🐶)那儿认(rèn )识了(🅰)一个叫(jiào )老枪(qiāng )的家伙,我(wǒ )们两人臭味(wèi )相投,我在(zài )他的(👴)推荐下(xià )开始(🎈)一起帮盗版(bǎ(🥥)n )商仿冒名家(jiā(🔟) )作品。
我最(zuì )后一次见老(lǎo )夏是在医院(yuàn )里。当(💦)时我(wǒ )买去一(👗)袋苹(píng )果,老夏(🤛)说,终(zhōng )于有人(😽)来看(kàn )我了。在(🛬)探(tàn )望过程中他(tā )多次表达了(le )对我(wǒ )的感谢(🧝),表(biǎo )示如果以(🐅)后(hòu )还能混出(🚻)来(lái )一定给我(🐃)很(hěn )多好处,最(zuì )后还说出一(yī )句很让我感(gǎn )动的(de )话:作家(🤛)是(shì )不需要文(⏮)凭(píng )的。我本以(🍫)(yǐ )为他会说走(👔)(zǒu )私是不需要文凭(píng )的。
这首诗(shī )写好以后,整(🤮)个学院不(bú )论(👻)爱好文学(xué )还(👃)是不爱好(hǎo )文(🏊)学的全部(bù )大(🏡)跌眼镜,半天(tiān )才弄明白,原来那傻×是写儿歌(🆖)的(de ),第一首是(shì(🗿) )他的(de )儿歌处女(🌹)作(zuò ),因为没有(💢)(yǒu )经验,所以(yǐ )没写好,不(bú )太押韵,一(yī )直到现在这(zhè )首,终于(🦐)像(xiàng )个儿(ér )歌(🗺)了。
当年(nián )从学(😚)校里出(chū )来其(🕍)实有一(yī )个很大的动(dòng )机就是要出去走(zǒu )走(💋),真的出(chū )来了(🛃)以后发(fā )现可(🏤)以出去(qù )走走(👖)的地方(fāng )实在(👬)太多了(le ),不知道去(qù )什么地方好,只(zhī )好在家里(🐀)先(xiān )看了一个(🍱)月(yuè )电视,其实(👲)(shí )里面有一个(📀)(gè )很尴(gān )尬的原因是(shì )因为以前我(wǒ )们被束缚在(zài )学校,认(🥠)识(shí )的人也都(📩)是(shì )学生,我能(👣)(néng )约出来的人(🌦)(rén )一般(bān )都在上课,而一个人又(yòu )有点晚景凄(👙)(qī )凉的意思,所(🌮)以不得不在周(📕)(zhōu )末进行活动(👡)(dòng )。
一个月后(hò(🥄)u )这铺子倒闭(bì ),我从里面(miàn )抽身而出,一个朋友(🈵)继(jì )续将此铺(🙉)子开成(chéng )汽车(📁)美容店(diàn ),而那(🏫)些改(gǎi )装件能退的(de )退,不能退(tuì )的就(jiù )廉价卖给车(chē )队。
但是(🌸)发(fā )动不起来(👃)是(shì )次要的问(🖍)题(tí ),主要的是(💈)(shì )很多人知道(dào )老夏有了一(yī )部跑(pǎo )车,然后(🗒)早(zǎo )上去吃饭(🎉)的(de )时候看见老(💰)(lǎo )夏在死命蹬(😗)(dēng )车,打招呼说(🔤):老夏,发车(chē )啊?
书出了以(yǐ )后,肯定会(huì )有很(🕴)多人说(shuō )这是(🍤)炒冷饭(fàn )或者(🌕)是江郎(láng )才尽(📟),因为出版(bǎn )精选集好像(xiàng )是歌手做的(de )事情。但是(shì )我觉得作(🎱)为一个(gè )写书(😣)的人能(néng )够在(🤽)出版的(de )仅仅三(💺)本书(shū )里面搞出一(yī )个精选是一(yī )件很伟大(🗼)的(de )事情,因为这(🗽)说(shuō )明我的东(🅰)西(xī )的精练与(📞)文(wén )采出众。因(👓)(yīn )为就算是一(yī )个很伟大的歌手(shǒu )也很难在(🍸)三(sān )张唱片里(🏯)找(zhǎo )出十多首(😱)好(hǎo )听的歌。况(🏝)(kuàng )且,我不出(chū )自会有盗版(bǎn )商出这本书,不(bú )如自己出了(le )。我(🎟)已经留(liú )下了(🐂)三本书(shū ),我不(🐦)能在乎别(bié )人(🚚)说什么,如果我出书(shū )太慢,人会(huì )说江郎才尽(jìn ),如果出书(shū(🚨) )太快,人会(huì )说(🌘)急着赚钱,我(wǒ(📷) )只是觉得世(shì(🕣) )界上没有什(shí )么江郎才尽(jìn ),才华是一(yī )种永(🥦)远存在的东(dō(🏴)ng )西,而且一(yī )个(🚒)人想做什(shí )么(😁)不想做什(shí )么从来都是(shì )自己的事情(qíng ),我以后不(bú )写东西(🌝)了去唱歌(gē )跳(🚚)舞赛车哪(nǎ )怕(🧙)是去摆摊(tān )做(👥)煎饼也是(shì )我自己喜欢——我就喜欢做(zuò )煎饼给别人(rén )吃(🐔),怎么着(zhe )?
我喜欢(🥟)车有(yǒu )一个很(🛩)重要(yào )的原因(🚍)是赛(sài )车这个东西快就(jiù )是快,慢就(jiù )是慢,不(🔉)像(xiàng )所谓的文(👻)艺(yì )圈,说人的(🥃)(de )欣赏水平不一(🖨)样(yàng ),所以不分(fèn )好坏。其实(shí )文学这个东(dōng )西好坏一看(kàn )就(💭)能知道,我认识(🔍)的一(yī )些人遣(⏹)词造句都(dōu )还(📥)停留在未(wèi )成年人阶段(duàn ),愣说是一(yī )种风格也没有办(bàn )法(📚)。
在这方(fāng )面还(🏏)是香港(gǎng )的编(❓)辑显得(dé )简洁(🦋)专业,并且一句话(huà )就把这个问(wèn )题彻底解决(🆘)了。香港的答案(📯)(àn )是:开得离(⏲)(lí )沟远一点。 -
……