当年(niá(💁)n )冬天(🏏)一月,我(wǒ )开(😁)车去(⛷)吴淞(sōng )口看长江,可(📡)能看得过(guò(🍧) )于(yú(💓) )入神(🌧),所以(yǐ )用眼过度,开车回来(🧢)的(de )时(🗜)(shí )候(🚉)在逸仙路(lù )高架上睡着。躺医院(🏛)一(yī(🚪) )个(gè )礼拜,期(🐣)间(jiā(🐮)n )收到很多贺卡,全部(💘)送(sòng )给(gěi )护(🕟)士。
然(💆)后(hò(💢)u )我去买去上海(hǎi )的火车票(🌋),被告(🐒)之只(🍻)能(néng )买到三天后(hòu )的(de )。然后我做(🔰)出了(🗃)一个莫(mò )名其妙(🙅)的举(jǔ )动(dòng )就(🦇)是坐(🌶)上汽(qì )车到(👲)了天(🌲)津(jīn ),去塘沽绕(rào )了(🦋)(le )一圈以后去(⌛)(qù )买(🔅)到上(🏪)海的(de )票子,被告(gào )之(zhī )要等(😾)五天(🍇),然后(🤹)我坐上(shàng )一部去济南(nán )的(de )长途(🚐)客车(🐠),早上到了济(🥈)南,然(🚆)后买(mǎi )了(le )一张站台(🔽)票(piào ),爬上去(🚈)上海(🏹)的火(🚄)车,在(zài )火车上补了(le )票,睡在(✋)地上(🚒)(shàng ),一(📬)身臭汗到了南京,觉得一定要(yà(🕌)o )下(xià(🧝) )车活动一下,顺便(🕔)上了(le )个厕所,等(⭐)(děng )我(☔)(wǒ )出来的时(🌉)候(hò(👨)u ),看见我的(de )车已经在(🕐)缓(huǎn )缓(huǎn )滑(🗼)动,顿(🧙)时(shí(🍌) )觉得眼前的(de )上海飞了。于(yú(🏻) )是我(🎟)迅速(🎀)到(dào )南京汽车站(zhàn )买了一张去(🐀)(qù )上(🌲)(shàng )海的票子(🌒),在高(🌛)速公路上睡了六个(🏪)(gè )钟(zhōng )头终(🚝)于到(🎻)达(dá(🦑) )五角场那里一个汽车站(zhà(🙀)n ),我下(🍥)车马(🔨)上(shàng )进同济大学吃(chī )了个饭,叫(⛪)了部(🌚)车到地(dì )铁,来来(🎠)回(huí )回(huí )一共(🆙)坐了(🐿)五回,最后坐(🦏)(zuò )到(🃏)上海南站(zhàn ),买了一(💺)张去(qù )杭州(🏃)的火(🤤)车(chē(🎼) )票,找了一(yī )个(gè )便宜的宾(🈲)馆(guǎ(🦐)n )睡下(🥏),每天(tiān )晚上去武林(lín )路(lù )洗头(😖),一天(🏮)(tiān )爬北高峰(🐾)三次(👳),傍晚到(dào )浙(zhè )大踢(🃏)球,晚(wǎn )上在(🖌)宾馆(🎀)里看(🔁)电视到睡(shuì )觉(jiào )。这样的生(✳)(shēng )活(🔡)延续(🐸)到我没有钱为止。
我说:不,比原(🔪)来那(😙)个快(kuài )多了(🚼),你看(🤖)这钢圈,这(zhè )轮(💀)胎,比(💻)原(yuán )来(lái )的(🌡)大多(💭)了,你进去试试(shì )。
后(👓)来的事(shì )实(🎶)(shí )证(🤔)明,追(😬)这(zhè )部车使我们(men )的生活产(🔊)生(shē(😰)ng )巨(jù(🤤) )大变化。
我(wǒ )说:没事,你说个地(🤺)方(fā(🐑)ng ),我后天回去(💗)(qù ),到(🔇)上海找你。
中国的(de )教(🔭)(jiāo )育是比较(👋)失(shī(🍻) )败的(🦏)教育。而且我不觉(jiào )得(dé )这(🐲)样的(🥙)失败(😬)(bài )可以归结在人口太多的原(yuá(⛴)n )因上(🚱),这就(jiù )完全(🖐)是推(💁)卸,不知道俄罗(🌏)斯的(🐸)经济衰(shuāi )退(🚶)是不(⬜)是人(rén )口(kǒu )太少的(🗒)责任,或者美(🃏)国(guó(🚺) )的9·(🥄)11事件的(de )发(fā )生是否归罪(zuì(👤) )于美(😘)国人(🤭)口(kǒu )不多不少。中(zhōng )国这样的教(⛸)(jiāo )育(➿),别说一(yī )对(🌎)夫妻(🦅)只能(néng )生(shēng )一个了(🕑),哪(nǎ )怕一个(🤝)区只(🍾)能生(🧤)一个,我(wǒ )想依然是失(shī )败(💭)的。
以(👁)后每(💙)年我都有(yǒu )这(zhè )样的感觉,而且(🌸)时间(😉)大大向前推(🛶)进,基(💼)本上每年(nián )猫叫春(🈴)之时(shí )就(jiù(👾) )是我(😆)伤感之时。
第一次(cì(🗿) )去北京是因(➡)(yīn )为(📡)(wéi )《三(🏧)重门》这本书的一(yī )些出版前的(🦇)(de )事(shì(🍱) )宜,此时觉(jiào )得北京什么(me )都不好(👼),风(fē(🍂)ng )沙(shā )满天,建(🗓)筑(zhù(👬) )土气,如果(guǒ )不说这(🐛)是北(běi )京(jī(🐿)ng )还没(🍨)准给(📪)谁(shuí )西部大开发掉了。我觉(⬆)(jiào )得(📄)(dé )当(📊)时住的是(shì )中国作家协会的一(⛽)个宾(🛡)(bīn )馆(guǎn ),居然(👧)超过(🚸)(guò )十一点钟要关门(👯),幸好北京的(📶)景色(🏂)也(yě )留不住我逛(guàng )到(dào )半夜,所(🐵)以早(🚬)早躲(🧡)在里(lǐ )面看电视,看(kàn )了一个礼(🐤)拜电(👢)视回去了(le ),觉得上海(hǎi )什(shí )么都(👁)好,至(🏕)(zhì )少不会一(🎚)个(gè(🌊) )饺子比馒头(tóu )还(há(🤞)i )大。
当年冬(dō(🔑)ng )天即(👮)将春(㊙)天(tiān ),长时间下(xià )雨(yǔ )。重新(🍚)开始(🚷)(shǐ )写(📬)剧本,并且到了原来(lái )的(de )洗头店(🔯),发(fā(💕) )现那个女孩(⛪)已经(🙆)不知去(qù )向(xiàng )。收养(🏦)一只(zhī )狗一(⛳)只猫(👟),并且常常去花园散步,周(zhōu )末去(🌻)听人(🐠)在(zà(🍠)i )我(wǒ )旁边的教堂中做礼拜,然后(🥧)去超(🐋)市(shì )买(mǎi )东西,回去睡觉。
……