我(wǒ )在上(💛)海(😳)(hǎi )看见过一(📮)辆(🎞)跑车(chē ),我围(🦒)(wéi )着这红(hóng )色的(de )车转很(🉐)(hěn )多圈,并且(🦌)仔(🎶)细观察。这个(🍣)时(🚹)(shí )候车主(zhǔ )出现(xiàn )自豪中(zhōng )带着鄙(🍟)夷地说:干(🐲)什(🎬)么(me )哪?
关于(yú(🎭) )书名为什么(me )叫这个(gè )我(🌋)也不知道,书(🧦)名(🦗)就像(xiàng )人名(⚫)一(💓)(yī )样,只要听(💁)(tīng )着顺耳(ěr )就可以了,不(⏱)一定要有(yǒ(🔷)u )意(🥒)义或(huò )者代(✈)表什么(me ),就好(hǎo )比如果《三(🧞)重门》叫《挪威(🤴)的(〽)(de )森林》,《挪威的(🍟)(de )森(🍯)林》叫《巴黎(lí(👗) )圣母院(yuàn )》,《巴黎圣母院(yuà(📮)n )》叫《三重门》,那(🤢)自(🐅)(zì )然也会(huì(🌡) )有(📞)人觉(jiào )得不(bú )错并展(zhǎn )开丰富联想(🐤)。所以,书(shū )名(🌮)没(🐛)有(yǒu )意义。 -
不(😊)幸(xìng )的是,就连那帮不学(💓)无术并且(qiě(😚) )一(🏷)直以(yǐ )为祥(🚢)林(📷)嫂是(shì )鲁迅(🎛)他(tā )娘的中文系的家伙(⏪)居然(rán )也知(🥉)道(🐵)(dào )此事。
当年(🚥)(nián )夏天,我回到北京。我所(🌔)寻找(zhǎo )的从(🕔)没(🛌)(méi )有出现过(💵)。 -
路(📺)上我(wǒ )疑惑(🆘)的是为什么一样的(de )艺术(🈁),人家可以卖(🕚)(mà(😯)i )艺,而我写作(✒)却想卖也(yě )卖不了(le ),人家(jiā )往路(lù )边一(🗼)坐(zuò )唱几首(🈚)歌(🔏)就是穷困的(🌱)艺(yì )术家,而我往路边(biā(🤬)n )一坐就(jiù )是(✅)乞(💡)丐。答案是:(♓)他(😚)所(suǒ )学的东(🆗)(dōng )西不是每个(gè )人都会(🐒)(huì )的,而我所(😐)会(🕖)的东西是(shì(📛) )每个人(rén )不用学都会(huì(🥎) )的。
第(dì )二天(🔛),我(🚶)爬上去北京(🚳)的(🐦)(de )慢车,带着很(🍾)多行(háng )李,趴(pā )在一个靠(🕹)窗的桌子上(🦄)大(🦏)(dà )睡,等(děng )我(🖥)抬头的时(shí )候,车已经到(🎾)了北京。
到了上(🌠)(shàng )海以后(hò(🤦)u ),我(🍑)(wǒ )借钱在(zà(👺)i )郊区租了一个房间,开(kā(👛)i )始正儿(ér )八(👩)经(⬆)从事文(wén )学(🥛)创(🔢)作(zuò ),想要用稿费生活,每(měi )天白天(tiā(📍)n )就把自己憋(👈)(biē(🥒) )在家里(lǐ )拼(✊)命写东西,一个礼拜(bài )里(🚗)面一(yī )共写(🕞)了(🛂)三个(gè )小说(🌷),全(⌚)投给了《小说(🧙)界》,结果没(méi )有音讯,而(é(⏳)r )我所有(yǒu )的(😲)文(🤟)学激情都耗(🚶)费在这(zhè )三个小(xiǎo )说里(🐴)面。
……