到今年我发现(😲)转眼已(🚏)经(jīng )四年(nián )过(📟)去(qù ),而在序言(👮)里我(wǒ )也(😙)没(méi )有什(shí )么(😚)好说的,因为(wé(👳)i )要说的(🐘)都在正文里(lǐ(🤟) ),只(zhī )是四年来(😥)不管至(📼)(zhì )今还(hái )是喜(🚛)(xǐ(⛎) )欢我的,或者痛(🏅)(tòng )恨我(🌨)(wǒ )的,我觉得都(🌕)(dōu )很不容易。四(🧑)年的执(⭕)(zhí )著是(shì )很大(🍙)(dà )的执著,尤其(🐱)是(shì )痛(🤨)恨(hèn )一个人四(👹)年(🎤)我(wǒ )觉得比喜(🏓)欢一个(😘)人四(sì )年更(gè(😛)ng )加厉(lì )害。喜欢(🛄)只是一(😩)(yī )种惯(guàn )性,痛(🔩)恨却需要不断(🏥)地鞭策自(🚑)己才(cái )行。无论(🈯)(lùn )怎么样,我都(🛤)谢(xiè )谢(🦂)大(dà )家能(néng )够(🎬)与我一起安静(🥗)(jìng )或者(🦐)飞驰。
那个时(shí(🦑) )候(🗽)我(wǒ )们都希望(🌵)可以天(🍡)(tiān )降奇(qí )雨,可(🗽)惜发现每年军(👦)(jun1 )训都(dō(🎵)u )是阳光灿烂,可(👖)能是负责此事(🚷)的人(rén )和气(qì )象台(tá(🎏)i )有(🥥)很深来往,知(zhī(🎵) )道什(shí(🧞) )么时候可以连(🧗)(lián )续十天出太(🔻)阳,而且(😥)(qiě )一天(tiān )比一(🛣)(yī )天高温。
我们(👪)停(tíng )车以(🚡)(yǐ )后枪骑兵里(🆖)出来一个家伙(📀),敬我们(⚓)(men )一支(zhī )烟,问:(🌗)哪的?
又一天(tiā(🥘)n )我看(kà(🔑)n )见此(cǐ )人车停(🦉)在(😒)学校门(mén )口,突(🍛)然想起(👱)自己(jǐ )还有一(🎻)个备用的钥匙(🦁)(shí ),于(yú(👻) )是马(mǎ )上找出(⛹)来,将车(chē )发动(🎱)(dòng ),并且喜气洋(yáng )洋在(🌮)车(🧚)上等那家伙出(🍿)(chū )现。那(🤲)人(rén )听见自己(🐧)车的声(shēng )音马(😙)(mǎ )上出(🥌)动,说:你找死(😦)啊。碰我的车(chē(🐋) )?
说(🍥)完(wán )觉(🍮)得(dé )自己很矛(🆑)盾,文(wén )学这(zhè(😍) )样的东(🚩)西太复杂,不畅(🐵)销了人家说(shuō(🎙) )你写(xiě(🕓) )的东(dōng )西没有(📏)人(🐛)看,太(tài )畅销(xiā(🈂)o )了人(ré(💔)n )家说看的人多(🧘)的(de )不是好东西(🍋),中国(guó(👭) )不在少数的作(🈶)家专家(jiā )学者(🌕)(zhě )希望(wàng )我写的东西再(🙌)也(yě )没人(rén )看(🐱),因为他(🕯)们(men )写的东西没(🔁)有人看,并且(qiě(🔂) )有不(bú(🐥) )在少数的研究(🐂)人(rén )员觉(jiào )得《三(🌘)重门》是(🕡)本垃圾,理由是(🔺)像(xiàng )这样(yàng )用(😎)人(rén )物(🌷)对话来凑字数(🎙)(shù )的学(xué )生小(🛀)说儿童(📠)文学没有(yǒu )文(⛲)学(🌯)价值,虽然我(wǒ(⏰) )的书(shū(🈳) )往往几十页不(💼)出(chū )现一(yī )句(🐎)人(rén )物(🌵)对话,要对话(huà(🚋) )起来也不超过(🚂)五句(jù )话。因为我觉得人(♊)有(yǒu )的时(shí )候(🛵)说(shuō )话(🏁)很没有意思。
我(🛬)的(de )旅途其实就(🤣)是(shì )长(🕌)期在一个地方(🌶)的反(fǎn )反复(fù )复(🐼)地(dì )重(👮)复一些事情,并(💫)且(qiě )要简单,我(❕)慢慢不(👽)喜欢很多写东(🎏)西(xī )的人(rén )都(😚)喜(xǐ )欢(👋)的突然间很多(🤗)(duō(🎞) )感触(chù )一起涌(⏪)来,因为(🙆)我发(fā )现不动(⛰)脑子似乎更(gè(👢)ng )加能(né(🔔)ng )让人愉快。 -
我在(🉑)(zài )北京(jīng )时候(🏴)(hòu )的一天晚上,接(jiē )到一(🔓)个电话,是一(yī(🌏) )个外地(😐)的读者,说看(kà(🔇)n )了我(wǒ )的新(xī(🔜)n )书,觉得(⬜)很退步(bù ),我(wǒ(💯) )说其实是我进(jì(💾)n )步太多(🔤),小说就是生(shē(🍰)ng )活,我在(zài )学校(📦)外面过(🍌)了三(sān )年的(de )生(⛳)活,而你们的变(🍉)化可能(⛓)仅仅是从(cóng )高(🏨)一(🛣)(yī )变成(chéng )了高(♊)三,偶像(❎)从(cóng )张信(xìn )哲(🛷)变成了F4而已,所(😺)以(yǐ )根(🎨)本不在一个欣(🔵)赏(shǎng )的层(céng )次(🥓)上。我总不能(néng )每本(běn )书(📺)都(dōu )上学啊几(🛏)班啊的(🚏)(de ),我写东西只能(🍔)考(kǎo )虑到我的(🎡)兴趣而(🆘)不能(néng )考虑(lǜ(📊) )到你(nǐ )们的兴趣(👹)。这是(shì(🚃) )一种(zhǒng )风格。
当(♌)年从(cóng )学校里(☕)出来其(🧖)实有一(yī )个很(🈯)(hěn )大的(de )动机就(🚘)是要出(🙋)去(qù )走走(zǒu ),真(🖼)的(😗)出来了以后发(🏮)现可以(✴)出去走(zǒu )走的(💗)(de )地方(fāng )实在太(🧦)多了,不(💴)(bú )知道(dào )去什(🚙)么地方好,只好(🐰)(hǎo )在家里先看了一个(gè(🐟) )月电(diàn )视,其实(🧣)里面有(🌤)(yǒu )一个(gè )很尴(⌚)(gān )尬的原因是(🔌)因为(wé(💪)i )以前我们被束(🙄)缚在(zài )学校,认识(🧞)的人也(👌)都(dōu )是学(xué )生(🐴),我能约出来的(💊)人(rén )一(🎋)般(bān )都在上课(🏃),而(ér )一个人又(🕓)有点晚(😾)景凄(qī )凉的(de )意(💰)思(🏸)(sī ),所以不得不(🔦)在(zài )周(🧔)末(mò )进行活动(🐻)。
……