其实离开上海对我并没(méi )有什(shí )么(🔒)(me )特(tè(⛽) )殊的(🐹)意义,只是有一天(🎩)我在(🍨)淮海(🙁)(hǎi )路(lù )上(shàng )行(há(🏣)ng )走(zǒu ),突然发现,原来(🐭)这个(😱)淮海路不(bú )是(shì(🐑) )属于(🕢)(yú )我(🏵)(wǒ )的而是属于大(🤜)家的(🏎)。于是离开上(shà(🙍)ng )海(hǎi )的愿(yuàn )望(wàng )越发(⏳)强烈(🐲)。这很(💹)奇怪。可能属于(yú(😍) )一(yī(📄) )种心理变态。
我(👩)出过的书连这本就是(🌛)(shì )四(🛣)(sì )本(📲)(běn ),最近又出现了(🏦)伪本(🥑)《流氓的歌(gē )舞》,连(lián )同《生命力》、《三重(🐍)门续(🔰)》、《三(🧢)(sān )重(chóng )门(mén )外》等(👸),全部(🎫)都是(😙)挂我名而非我(wǒ(😓) )写(xiě ),几(jǐ )乎(hū )比我(💡)自己(🎒)出的书还要过。
当(😫)时我(🧛)(wǒ )对(🎨)(duì )这样(yàng )的(de )泡妞(😄)方式(🚵)不屑一顾,觉得(🏊)这些都(dōu )是(shì )八十(shí(🍎) )年(niá(🔐)n )代的(🈺)东西,一切都要标(🖐)新立(🍀)异,不(bú )能在你(🕰)做出一个举动以后让(🔊)对方(🚟)猜到(🏌)(dào )你(nǐ )的(de )下一个(⏹)动作(🛢)。
然后我去买去上海(hǎi )的火(huǒ )车(chē )票(🌽)(piào ),被(🤹)告之(😍)只能买到三天后(🌶)的。然(🧣)(rán )后(🗼)我(wǒ )做(zuò )出(chū )了(⬆)一个莫名其妙的举(🥢)动就(🕎)是坐上(shàng )汽(qì )车(🕉)(chē )到(🅿)(dào )了(🎚)(le )天津,去塘沽绕了(😎)一圈(👟)以后去买(mǎi )到(🎫)(dào )上海(hǎi )的(de )票子,被告(🕣)之要(📙)等五(🦂)天,然后我(wǒ )坐(zuò(🚘) )上一(🎎)(yī )部(bù )去济南(🉐)的长途客车,早上到了(💶)济(jì(❎) )南(ná(🥟)n ),然后买了一张站(📹)台票(💅),爬上去上海(hǎi )的(de )火(huǒ )车,在火车上补(🔧)了票(🛫),睡在(🏣)地上,一(yī )身(shēn )臭(🗓)(chòu )汗(🦗)到了(🍭)南京,觉得一定要(😛)下车活(huó )动一(yī )下(📸)(xià ),顺(🐀)便上了个厕所,等(🚔)我出(😢)来的(🕦)时(shí )候,看(kàn )见(jià(🦉)n )我的(🥄)车已经在缓缓(🚄)滑动,顿时觉(jiào )得(dé )眼(🎍)前(qiá(🥎)n )的(de )上(🍾)海飞了。于是我迅(🚣)速到(🍟)南京汽(qì )车(chē )站买(mǎi )了(le )一张去上海(💬)的票(⏪)子,在(♐)高速公路(lù )上(shà(🤜)ng )睡了(💽)六个钟头终于到达五角场那里一(yī )个(gè(🔖) )汽(qì(🐭) )车站,我下车马上(☕)进同(🦀)济大(🆑)学吃了个(gè )饭(fà(🎺)n ),叫了部车到地铁,来(😊)来回回一共(gòng )坐了(le )五(🤲)(wǔ )回(🥔)(huí ),最(🧦)后坐到上海南站(😂),买了(😯)一张(zhāng )去杭(há(😫)ng )州(zhōu )的(de )火车票,找了一(🧣)个便(🕡)宜的(🐕)宾馆睡(shuì )下(xià ),每(🏒)(měi )天(🧘)(tiān )晚上去武林路洗头,一天爬北高(gā(📧)o )峰(fē(📛)ng )三次(🐲)(cì ),傍晚到浙大踢(🦋)球,晚(🏨)上在宾馆里(lǐ )看(kàn )电视到睡觉。这样的生(⌛)活延(🏁)续到我没(méi )有(yǒ(🤠)u )钱(qiá(🤛)n )为止(🐂)。
当年始终不曾下(👥)过像南方一样(yàng )连(🤼)(lián )绵(mián )不绝的雨,偶然(🍇)几滴(🔪)都让(📃)我们误(wù )以为(wé(🏦)i )是(shì(🥢) )楼(lóu )上的家伙(🕣)吐痰不慎,这样的气候(🐼)(hòu )很(🌪)是(shì(👺) )让(ràng )人(rén )感觉压(👬)抑,虽(👧)然远山远水空气清(qīng )新(xīn ),但(dàn )是(shì(🐵) )我们(👛)依旧(📕)觉得这个地方空(〽)旷无(💏)聊(liáo ),除了(le )一(yī )次偶然(✖)吃到一家小店里美(🎠)味的(💻)拉(lā )面(miàn )以外,日(💧)子过(🌭)得丝(👦)毫没有亮色。
我说(🕚):你(nǐ )看这车你也(🍥)知道,不如我发动了跑(🆒)吧(ba )。
以(🏮)(yǐ )后(👨)每年我都有这样(🌗)的感(💃)觉,而且(qiě )时间(🐭)(jiān )大(dà )大(dà )向前推进(⏪),基本(🏍)上每(👤)年猫叫春之(zhī )时(🌑)就(jiù(🥂) )是(shì )我(wǒ )伤感之时。
路上我疑惑的是(🚀)为什(🆓)(shí )么(🏓)(me )一样(yàng )的(de )艺术,人(🛩)家可(🔮)以卖艺,而我写作(zuò )却(🍯)(què )想卖(mài )也(yě )卖不(🐑)了,人(🚺)家往路边一坐唱(🦊)几首(➕)(shǒu )歌(🔪)(gē )就是穷(qióng )困的(📿)艺术家,而我往路边(🚶)一坐就(jiù )是(shì )乞丐。答(🙄)案是(☕):他(🈷)所学的东西不是(🚋)每(mě(🐞)i )个(gè )人(rén )都会(💕)的,而我所会的东西是(🍿)每个(🚋)(gè )人(🔓)不(bú )用(yòng )学(xué )都(⏸)会的(🏜)。
……