杨正雅

至于老夏(xià )以(🥊)后如何(hé )一跃成为作家而(é(🛢)r )且(👸)还是一(yī )个乡土作(zuò )家，我(🍈)始(👀)终无法(fǎ )知道。

一(yī )凡说：(🆔)好(💵)了不跟你说了导(dǎo )演叫我了(➿)天(🐵)安门(mén )边上。

其(qí )实从她做(🈺)(zuò(💞) )的节目里面就可(kě )以看出(🎙)此(😗)(cǐ )人不可深(shēn )交，因为所谓的(🙈)(de )谈(🏓)话节目(mù )就是先找(zhǎo )一个(👈)谁(🧓)(shuí )都弄不明(míng )白应该是(shì(🏫) )怎(🔡)么样子(zǐ )的话题(tí )，最好还(há(😌)i )能让谈话(huà )双方产生(shēng )巨大(💹)观(🕰)(guān )点差异，恨不能当(dāng )着电(🔩)视(😲)镜头踹人(rén )家一脚。然后一(🍔)定(🥇)(dìng )要有几个看上去(qù )口才出(💹)众(🎍)(zhòng )的家伙，让整个节目提高(😀)(gā(🍜)o )档次，而这些家(jiā )伙说出了(🍨)(le )自(🏨)己的观(guān )点以后甚是洋洋(yá(🔤)ng )得(🖇)意以为(wéi )世界从此(cǐ )改变(⛎)。最(🐎)为主要(yào )的是无论(lùn )什么(🏢)节(👻)目(mù )一定要(yào )请几个此(cǐ )方(🍸)面的专(zhuān )家学者，说几句(jù )废(🏄)话(🎻)来延(yán )长录制的(de )时间，要(yà(🌰)o )不(🈺)然你(nǐ )以为每个(gè )对话节(💉)目(📔)(mù )事先录的长达三(sān )个多钟(💀)头(🏆)(tóu )的现场版是怎么折腾出(🦈)来(📁)(lái )的。最后(hòu )在剪辑(jí )的时(🔍)候(👠)删掉幽默的(de )，删掉涉及政治(zhì(🏃) )的(🚑)，删掉(diào )专家的废(fèi )话，删掉(🙊)主(📦)持人(rén )念错的，最终成为(wé(📔)i )一(📻)个三刻钟的所(suǒ )谓谈话节(jiē(🏹) )目。

过完(wán )整个春(chūn )天，我发(fā(🥀) )现(🍿)每天起(qǐ )床以后的(de )生活就(🏴)(jiù(🌀) )是吃早饭(fàn )，然后在(zài )九点(🖇)吃(🐩)点心，十(shí )一点吃中(zhōng )饭，下午(🦉)(wǔ(😵) )两点喝下午茶，四点吃点(diǎ(🙁)n )心(🀄)，六点吃晚饭，九点吃(chī )夜宵(🤱)，接(💡)着睡觉(jiào )。

当年春天即将夏(xià(🐑) )天(🤚)，就是在我偷(tōu )车以前一(yī(🐁) )段(❗)时间，我觉得孤立无援(yuán )，每(🍯)天(🔞)看(kàn )《鲁滨逊(xùn )漂流记》，觉得(dé(🔸) )此书与我(wǒ )的现实生(shēng )活颇(🌁)为(🚉)(wéi )相像，如(rú )同身陷孤(gū )岛(🖍)，无(🚠)法(fǎ )自救，惟一不同(tóng )的是鲁(🤔)滨(bīn )逊这家伙身边没(méi )有一(🕗)个(🐥)人(rén )，倘若看(kàn )见人的出现(🆗)肯(🍋)定(dìng )会吓一跳(tiào )，而我身边都(📒)是人，巴不(bú )得让这个城市再(🛣)(zà(🧔)i )广岛一次。

我觉得(dé )此话有(🎫)理(🌡)，两手(shǒu )抱紧他的(de )腰，然后(hò(🚱)u )只(🗓)感觉车子神经(jīng )质地抖动(dò(🛂)ng )了一下，然后听见老夏大(dà )叫(🍩)：(📪)不行(háng )了，我要(yào )掉下去(qù(🤜) )了(🦄)，快放(fàng )手，痒死(sǐ )我了。

第(dì )一(🕞)次去(qù )北京是因(yīn )为《三重(chó(👣)ng )门(🥅)》这本书的一(yī )些出版前(qiá(🚃)n )的(🌉)事宜，此时觉得北京什(shí )么都(❣)不好(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如(🖖)果(👀)不说这是北(běi )京还没准给(🤧)谁(💾)西部(bù )大开发掉了。我(wǒ )觉(📛)得(🥏)当时(shí )住的是中(zhōng )国作家协(🕊)会的一(yī )个宾馆，居然超过(guò(🛡) )十(😦)一点钟要关门(mén )，幸好北(bě(🛌)i )京(👭)的景色(sè )也留不(bú )住我逛到(🍸)(dào )半夜，所(suǒ )以早早躲(duǒ )在里(🎥)面(🏾)(miàn )看电视，看了一个(gè )礼拜(😤)电(💇)视回去了(le )，觉得上(shàng )海什么都(🌙)(dōu )好，至少不会一(yī )个饺子比(🏡)(bǐ(🥋) )馒头还大。

在做中央台一(yī(🥖) )个(✍)叫《对话》的(de )节目的时候，他们(😢)(men )请(📸)了两个，听名(míng )字像两兄(xiōng )弟(🏚)，说话(huà )的路数是这样的(de )：一(🌸)个(🕴)开(kāi )口就是——这个问题(📢)在(🕒)××学上叫(jiào )做××××，另(🍷)(lìng )外一个一(yī )开口就是(shì )—(🐹)—(🦋)这样(yàng )的问题(tí )在国外是(🐳)(shì(🐯) )××××××，基本上每(měi )个(🧤)说话没(méi )有半个钟(zhōng )头打不(🔑)住(📼)，并且(qiě )两人有互(hù )相比谁(🕥)的(🤔)废话多的趋势。北京台一个(🛬)名(🥂)字(zì )我忘了的节目请了(le )很多(📛)权威，这是(shì )我记忆比(bǐ )较深(⛽)刻(🚁)的(de )节目，一些平时(shí )看来很(🆕)有(🖤)(yǒu )风度的人(rén )在不知道我书(⏮)皮(pí )颜色的情(qíng )况下大谈(tá(🎆)n )我(📄)的文(wén )学水平，被指出后(hò(🤕)u )露(🌑)出无耻(chǐ )模样。