其(📤)实离开上(🎳)海(⬅)(hǎi )对(duì(😗) )我(🌲)并没有(🐓)什(💡)么特殊(🎱)(shū(🎫) )的(de )意义(🗣),只(😡)是有一(🛵)天(🧐)(tiān )我(wǒ(🏁) )在(🍖)淮海路(🌸)上(🤲)行走,突(tū(🔑) )然发(fā )现(🎫),原来这个淮海路(lù )不是属于我的而是属(shǔ )于(yú )大家的。于是离开(kāi )上(shàng )海的愿望越发强烈(liè )。这很奇怪。可能属(shǔ )于(yú )一种心理变态。
什(shí )么(🧤)(me )是生活的(🏳)感受?人的(🍀)一(yī )天是(🍐)(shì )会有很(💱)多感受,真(🙄)实(shí )的都(😀)不会告诉(💑)你,比(bǐ )如(🌒)(rú(🍫) )看见一(📈)个(👢)漂亮姑(🍬)娘(🔡)(niáng )会(huì(📢) )想(🚭)此人在(🔟)床(🍵)上是什(🆗)(shí(🏘) )么(me )样子(🤣)等(👃)等的。那些(🏳)(xiē )畅(chàng )销(💺)书作家告(♒)诉你了(le )吗(ma )?你说(shuō )人是看见一个楼里的(de )一块木雕想到五百年(nián )前(qián )云淡风轻的历史故(gù )事(shì )的几率大还是看见(jiàn )一(yī )张床上的(🍗)一个污点(🐀)(diǎn )想(xiǎng )到(🎵)五个钟头(❇)前风起(qǐ(🛵) )云(yún )涌的(⛷)床上故事(🏨)几率大(dà(🈁) )?
一凡(fán )在(📝)那(💛)看得两(📸)眼(🥨)发直,到(😨)另(🐳)外一个(😞)展(🎒)厅看见(😻)(jià(❗)n )一(yī )部(👍)三(🎉)菱日蚀(♌)跑(🎤)车后(hòu ),一(🛐)样叫来人(🧚)说:这(zhè(😬) )车(chē )我进去看看。
他们(men )会(huì )说:我去新西兰主(zhǔ )要(yào )是因(yīn )为那里的空气好。
说(shuō )完觉得自己很矛盾,文(wén )学这样的东西太复(fù )杂(🕒)(zá ),不畅销(🚷)了人家说(🐫)(shuō )你(nǐ )写(☔)的东西没(🧘)有人看(kà(📒)n ),太畅销了(😇)人家说看(🚌)(kàn )的(de )人多(📌)的(🥚)不是好(➗)东(🕓)西,中国(👯)(guó(😅) )不在少(🤝)数(🚄)的作家(🍙)专(🔗)家(jiā )学(🙍)者(🔏)希望我(🈯)写(🐱)的东西(xī(🔢) )再(zài )也没(🖤)人看,因为(💡)他(tā )们(men )写的东西没有人看(kàn ),并且有不在少数的(de )研(yán )究人员觉得《三重(chóng )门(mén )》是本垃圾,理由是像这(zhè )样用人物对话来凑字(zì )数(shù )的学生小(🤪)说儿童文(🍵)(wén )学(xué )没(❄)有文学价(🍥)值,虽(suī )然(💳)(rán )我的书(🚍)往往几十(♿)页(yè )不(bú(⚡) )出(🌲)现一句(💅)人(🌨)物对话(⛺)(huà(⏬) ),要对话(🐚)起(📷)来也不(🌙)超(🥄)过(guò )五(🎶)句(🏃)(jù )话。因(🐖)为(👞)我觉得人(🦍)有(yǒu )的时(🎞)候说话很(🎱)没有意(yì )思(sī )。
我不明白我为什(shí )么(me )要抛弃这些人,可(kě )能(néng )是我不能容忍这些(xiē )人(rén )的一些缺点,正如(rú )同(tóng )他们不能容忍我的车(chē )一样(🍧)(yàng )。
这样再(🛋)一直维持(🎋)到(dào )我们(🌥)接到第一(🥉)个剧本(bě(🏿)n )为(wéi )止。
……