年少时(shí ),我(💲)喜欢(🗽)去游(😕)(yóu )戏中心玩赛(sà(💈)i )车游(🚎)戏。因为(wéi )那可以不(🧥)用(yòng )面对后果(guǒ(👏) ),撞(zhuà(💵)ng )车既(⛪)不会被(bèi )送进医(🍇)院(yuà(➖)n ),也不需要金钱(qián )赔(🛶)偿。后(hòu )来长大了,自己(🍰)(jǐ )驾(🧒)车外(🐀)出(chū ),才明白(✈)了安(🎨)全(quán )的重要。于是,连(📻)玩游戏机都很小(xiǎo )心(📀),尽量(⛲)(liàng )避(🤤)免碰到别的(🚱)车(chē(🥓) ),这样(🎛)即(jí )使最刺激的(de )赛车(chē )游戏也变(bià(Ⓜ)n )得乏(❎)味直到(dào )和她(tā(🏘) )坐上(🈷)FTO的那(🐣)(nà )夜。
服务员(yuán )说(🈹):对(🌓)不起先(xiān )生,这是保(🔀)(bǎo )密内容,这是(shì(👮) )客人(⏳)要求(⏪)的(de )我们也没(méi )有(✳)办法(👍)。
说完觉(jiào )得自己很(📁)(hěn )矛盾,文学这样(yàng )的(💡)东西(👒)太(tà(📉)i )复杂,不畅销(🍃)了(le )人(😳)家说你(nǐ )写的东西(♉)没有人(rén )看,太畅(chàng )销(🎿)了人(🥉)家说(🔖)看的人多的(🤠)不(bú(🍏) )是好(🧙)东西(xī ),中国不在(🕥)少数(shù )的作家专(zhuā(🌖)n )家学(😿)者希望(wàng )我写(xiě(📫) )的东(🚽)西再(🥓)(zài )也没人看,因为(🍾)他们(🤰)写的(de )东西没有人(ré(🥕)n )看,并且有不(bú )在(🎦)少数(🐠)的研(📸)(yán )究人员觉(jiào )得(🌌)《三重(🔋)门》是(shì )本垃圾,理由(🚺)是像这样用(yòng )人物对(💬)话(huà(🥔) )来凑(🐰)字数的学生(🏴)(shēng )小(😂)说儿童(tóng )文学没有(📵)文学价(jià )值,虽然(rán )我(🐬)的书(💅)往往(🖇)几十(shí )页不(😽)出现(🐉)(xiàn )一(🏛)句人物对话,要对(🏘)话起(qǐ )来也不超(chā(💠)o )过五(💑)句话。因为(wéi )我觉(🙄)得人(😐)(rén )有(🚊)的时候说(shuō )话很(📙)(hěn )没(🎒)有意思(sī )。
然后是老(🎆)(lǎo )枪,此人在有(yǒu )钱以(🏩)后回(🏣)到(dào )原来的地方(🆓),等候(🍍)那个初(chū )二的女孩(🎫)(hái )子,并且想以星(xīng )探(🐰)的名(👀)义(yì(🐊) )将她骗入囊(🏽)中,不(🧖)幸的是(shì )老枪等了一个礼(lǐ )拜那女孩(há(🐊)i )始终(👊)没有(💤)出现,最后才(🐣)终(zhō(🦋)ng )于想(💊)明白原来以(yǐ )前(🍦)是初二(èr ),现在已(yǐ )经初(🌑)三毕业了。
那家伙(🧣)一(yī(💉) )听这(🦑)么多钱,而(ér )且工(🛅)程巨(🔛)(jù )大,马上改(gǎi )变主(🙌)(zhǔ )意说:那(nà )你帮我(🎈)改个(🚍)(gè )差不多的吧。
第(🚜)三个(🕝)是善(shàn )于在传中的(⛸)时(shí )候踢在对方(fāng )腿(🕵)上。在(😙)(zài )中(❤)国(guó )队经过(🍋)了边(🚘)(biān )路进攻和(hé )小范围配合以后(hòu ),终于有(💛)(yǒu )一(🖖)个幸(🛎)运儿能捞(lā(🏚)o )着球(🙎)带到(🧠)(dào )了对方接近底(🏃)线(xiàn )的部位,而且居然能(🌡)把球(qiú )控制住了(👤)(le )没出(🦊)底线(🎏)(xiàn ),这个时候对方(⤵)(fāng )就(🔋)扑了上(shàng )来,我方就(🎫)善于(yú )博得角球(qiú ),一(🤐)般是(🎛)倒(dǎo )地一(yī )大脚(🎯)传球(🕌)(qiú ),连摄像机(jī )镜头(📻)都挪到球(qiú )门那了,就(😫)(jiù )是(🐁)看不(🍳)见球,大家纳(🦀)闷半(🌎)(bàn )天原来打(dǎ )对方(fāng )脚上了,于(yú )是中国(🚌)人(ré(⛺)n )心里(⛏)就很痛快,没(🚰)事,还(🌺)(hái )有(🖌)角球呢。当然(rán )如(🐸)果有传(chuán )中技术比较好(🧥)的(de )球员,一(yī )般就(💵)不会(👌)往对(🍱)方(fāng )脚上踢了(le ),往(💤)往是(🌍)(shì )踢在人家大腿或(👾)(huò )者更高的(de )地方,意思(🥌)是我(🐬)(wǒ )这个球传(chuán )出(📅)来就(🎛)是个(gè )好球(qiú )。
几个(🕹)月(yuè )以后电视剧(jù )播(🚙)出。起(🛺)先是(🌅)(shì )排在午夜(🐐)时(shí(🕸) )刻播出,后来(lái )居然挤进黄(huáng )金时段,然后(🖕)(hòu )记(⏩)者纷(🍟)纷来(lái )找一(🚯)凡,老(🛏)枪和(👧)我马上接(jiē )到了(🎻)第二(èr )个剧本,一个影(yǐ(💏)ng )视公司飞(fēi )速和(😥)一凡(🤪)签约(🥏),一凡马上(shàng )接到(🚲)第二(🐼)个戏,人家怕一(yī )凡(🌸)变心先(xiān )付了十万块(🖌)定金(🎱)(jīn )。我和老(lǎo )枪也(🔉)不愿(🏪)意和一(yī )凡上街,因(🍉)为让人家(jiā )看见(jiàn )了(😫)以为(🕢)是(shì(🍆) )一凡的两个(🚩)(gè )保(🧣)镖。我们的(de )剧本有一个(gè )出版社以最快(kuà(😩)i )的速(🤩)度出(🛐)版(bǎn )了,我和(👾)(hé )老(🏽)枪(qiā(🧢)ng )拿百分之八(bā )的(💊)版税,然后书居然在一(yī(☕) )个月里卖(mài )了三(💪)十多(🎸)万,我(🆒)(wǒ )和老枪又(yòu )分(🖍)到了(💅)每个人十(shí )五万多(🔭),而在一凡签名售书的(🥓)时候(🗃)(hòu )队伍一直(zhí )绵(👆)延了(👓)几百米。
所以我现(xià(🏢)n )在只看香港台湾(wān )的(🎂)汽车(⏲)杂(zá(🐼) )志。但是发(fā(🥤) )展之(📰)(zhī )下也有问(wèn )题,因为在(zài )香港经常可以(⬆)(yǐ )看(🏑)见诸如甩(shuǎi )尾违(♿)法不(🚒)违法(⛸)(fǎ )这样的问题(tí(🗨) ),甚至还(hái )在香(xiāng )港《人车(⌛)志(zhì )》上看见(jiàn )一(🙈)个水(💨)平高(🚅)到内(nèi )地读者都(🏒)(dōu )无(🌡)法问出的问题(tí )。
老(🦈)枪此(cǐ )时说出了我与(🚯)他(tā(🌸) )交往以来(lái )最有(🚷)文采(🧀)的一句话:我们(men )是(🏰)连经验(yàn )都没有,可你(🌍)怕(pà(🕴) )连精(🎈)液都(dōu )没有(🎂)了,还(🕔)算是(shì )男人,那(nà )我们好歹也(yě )算是(shì )写(🖇)剧本(🦀)的(de )吧。
……